dimanche 10 mars 2013

Macarena GARCIA/ El Bolaño más intimo en exposición realizada por su viuda


A DIEZ ANOS DE SU MUERTE|Homenaje en Barcelona:
El Bolaño más intimo en exposición realizada por su viuda
Por Macarena GARCIA

“Archivo Bolaño” reúne libretas, fotos, cartas, apuntes textos inéditos y mas, un exquisito acceso a la trastienda del autor. Su viuda, Carolina López, dice que su principal motivación fue mostrar cuanto trabajo Roberto para convertirse en Bolaño.

Confiesa que esto la pone muy nerviosa. Hoy ha sido la primera vez que Carolina López se ha enfrentado a una conferencia de prensa. Dice que lo hace porque tiene que hacerlo, porque esta exposición fue su idea y les toca –mira a sus hijos, Lautaro (22) y Alexandra (11)-  dar la cara. Le toca. Hasta ahora solo ha hablado una vez con la prensa, en una entrevista a un diario catalán hace y a tres anos.

Pero la prensa –y el comidillo literario- si que han hablado de ella. Que si hace bien publicando los inéditos, que si la mueve el lucro, que si no estaban ya separados cuando él murió, que por qué cambio a Carmen Balcells –la agente de Bolaño de toda la vida- por Andrew Wylie –un agente que regularmente recibe el apodo de “el chacal”, un hombre temido por los editores-. López no sale a contestar, pero añade otra: “que si hay un negro que escribe los libros. Bueno, aquí están los manuscritos”.

Van diez años sin Bolaño. Diez años en que pasó de ser un gran escritor latinoamericano a EL gran escritor latinoamericano. Un nuevo Borges. “El autor por el que todo escritor latinoamericano debe pasar”, resume Juan Insua, el curador de la exposición.

Estuvo inédito hasta los cuarenta. A los 45 publico la laureada “Los Detectives Salvajes” y murió cinco años mas tarde, ad portas de la publicación de “2666” y de las traducciones al inglés que lo transformaron en el autor que todo lector dice haber leído. “La eclosión de Roberto en lengua inglesa nos cayo en un mal momento a mis hijos y a mi”, dice Carolina, “porque él no estaba y nosotros difícilmente nos podíamos”.

Bolaño se hizo mito. Sus novelas aparecieron con fotos de los 70 y se vendió la historia de un beatniks latinoamericano que habría viajado por tierra desde México a Chile para participar del socialismo de Allende, habría estado preso y anos mas tarde ingresaría en una clínica a rehabilitarse de una adicción a la morfina. El como se creo eso mito será madeja a desentrañar por sus futuros biógrafos.

“Archivo Bolaño” puede ser leída como una muestra contra el mito. “Me interesaba mostrar el trabajo. Reivindicar el esfuerzo y el trabajo, la pasión con la que entrego su vida a esto”, dice López. Dice también que contabilizaron más de 14 mil páginas escritas y que catalogar sus escritos le ha tomado siete años. “La gente piensa que Bolaño andaba por allí escribiendo con su mochilita, pero la realidad es muy distinta”.

La muestra se centra en su vida en Cataluña y se divide en tres etapas: los tres anos que vivió precariamente en Barcelona (en un departamento que no tenia ni ducha), los cuatro que paso en Genova, aislado de cualquier escena literaria, y los 18 últimos en el pueblo costero de Blanes, donde se caso y tuvo dos hijos.

Mucho se ha hablado –hablo Bolaño mismo- de la multitud de oficios extraliterarios que desarrollo antes de lograr asentarse como escritor. No habrían sido tantos. Fue, si vigilante nocturno de un camping, como su alter ego Arturo Belano, y se exhiben ahora las libretas que escribía por la noche donde dice que esta cabreado de que los turistas italianos le hablen en inglés. López dice que le conoció poco después que dejase ese trabajo, en 1981, y que desde entonces –aparte de dos días en los que intento ser mayordomo- solo trabajo en una tienda de bisutería que instalo su madre en Blanes. “No diré (que vivíamos) en pobreza, porque pobreza es hambre, pero si con poco dinero”.

Ella, en tanto, trabajada, y trabaja, como profesora. Insiste en ello. En que es una persona común y corriente que tuvo que pedir permiso en el trabajo para inaugurar la exposición. Que solo tiene 22 días libres al año y que le cuesta encontrar el tiempo que requiere gestionar el legado de Roberto. Que ella no es una viuda de escritor. “Mi trabajo es vocacional: ¡me gusta! Si hubiese sido otra mujer, Roberto no se hubiese casado conmigo. Roberto nunca, nunca tuvo como pareja a un florero. Si no ejerces de esposa de… tampoco ejerces de viuda de…”.

La exposición también intenta desmitificar a Bolaño porque en ella aparece la faceta intima del escritor en la que mucho mas que un apasionado poeta beatnik, es un padre de familia. Hay, por ejemplo, una foto de Bolaño cargando a su hija Alexandra en una de esas mochilas portabebés en Venecia (la lleva, si, como un padre inexperto, con los tirantes demasiado largos); otra, un ano mas tarde, con los dos hijos frente a la pirámide del Louvre, y otra con Lautaro delante del foro romano. Vacaciones de cuando ya podían permitírselo. Carolina dice que lo de exhibir fotos no fue idea suya, que los curadores de la muestra –Juan Insua del CCCB y Valerie Miles, coeditara de Granta- se lo pidieron. Ella en un principio se negó diciendo que esas eran fotos de la familia, pero después accedió.

Dice que en esto ha aprendido mucho. Que han aprendido mucho. Que han aprendido mucho, se corrige mirando a Lautaro, quien asiente. Hay unos cuantos textos  sobre él en la exposición. “Llegara el día en que no hagamos/tantas cosas como ahora hacemos juntos/dormir abrazados/cagar el uno al lado del otro sin vergüenza alguna/jugar con la comida a lo largo del pasillo/de nuestra casa de la calle Aurora/Este pasillo débilmente iluminado/que sin duda conduce al infinito”, aparece en una de las tantas, libretas expuestas, esta de 1992, cuando su hijo cumplió dos años.

El aprendizaje de Carolina parece ser el aprender a protegerse. Si en algo insiste ahora es en que no publicaran nuevos libros por el momento. En la conferencia de prensa explica que esperara primero a que se hayan hecho las traducciones a otros idiomas de los ya publicados.

Rato después, en conversación con Artes y Letras, dice que “una cosa es el tiempo de la vida y otra cosa es el tiempo de la obra. Las decisiones las he de tomar con ellos (los hijos), y ella (Alexandra) es muy pequeñita todavía”.

Lo mismo –y quizá mas- tendrá que esperar una biografía. “La vida de Roberto la tienen primero que conocer sus hijos y para eso tienen que crecer. ¿Tu crees que yo voy a ser capaz de explicársela a un biógrafo sin antes explicársela a mi hija?”.

FESTIN PARA BOLANOLOGOS

Juan Insua, curador de la muestra, dice que les movió hacer una exhibición no solo para “bolañologos o bolañistas”, si no también para un público general que se pueda interesar en el universo del autor.

No se cuanto la disfrutaran los segundos –mal que mal es una exposición de textos, de libretas, de apuntes-, pero para los primeros es un completo festín. Hay joyas como una vitrina en la que aparecen dos recortes de prensa chilena que Bolaño guardo –“un poeta chileno muerto de hambre por su mujer”, se titula uno –y paginas del cuento todavía inédito que escribió a partir de ellos.
Hay múltiples esquemas como un detallado mapa de Santa Teresa para “2666”, bocetos para los dibujos de “Los Detectives Salvajes” y una pagina en la que hace “dream teams” de poetas (los latinoamericanos, los españoles, los franceses y los gringos; Nicanor Parra juega con el 10, Vallejo con el 11 y Huidobro con el 9).

Hay también cartas, entre ellas una en la que le pide perdón a Jorge Herralde por copiar líneas de “La Literatura Nazi en América” en “Estrella Distante” –y que se exhibe acompañada de un fragmento en el que ha subrayado las líneas haciendo una contabilidad del autoplagió-. Hay numerosos “escritos de vida”, poemas, autorretratos escritos, apuntes para construir personajes o tramas.

Y esta, por supuesto, el “gancho” de los inéditos: 26 cuentos y cuatro novelas de los que exhiben fragmentos. López insiste en que los que se muestra es solo “la punta del iceberg”, que el archivo es al menos cinco veces mayor de lo que se puede ver y que todavía hay una serie de cuentos y poemas que han rescatado del computador de Bolaño que no han sido catalogados. Dice que esta es una primera aproximación al archivo y que el siguiente paso será una evaluación profunda del valor literario de estas piezas.
  
ARCHIVO BOLAÑO

“Archivo Bolaño” podrá verse hasta el 30 de junio en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB). Después viajaría a Nueva York y más tarde a Madrid (hacia fines de 2014). A modo de catalogo, se ha editado un libro con textos de los escritores Javier Cercas, Enrique Vila-Matas y Antoni García Porta; la poeta Bárbara Olvido García Valdès ; la critica literaria chilena Patricia Espinosa; la primera editora de Bolaño en inglés, Barbara Epler, y los curadores de la exposición Juan Insua y Valerie Miles. La muestra en Barcelona coincide con el festival literario Kosmopolis, que este ano acoge debates y actividades dedicadas a Bolaño. Entre ellas, destaca el estreno el próximo jueves de la película “Il futuro”, que la chilena Alicia Scherson hizo basándose en “Una novelita lumpen”.

Articulo: http://www.mer.cl 10/03/2013